二日酔い

先日、友達と中目黒でぼったくられ
ハシゴで呑み直し、家で呑み直した。

ぼったくられたのだが、
そのバーはプレミアのついた酒を呑めるバーでした。
ぼったくられたと私たちは叫んだが
そこで呑んだお酒とその講釈は中々いいものだった。

スコットランドやキューバの酒の話や
アイルランドのウイスキーの蒸留をする人々の話など。
バーテンの女の子はすごくお酒を勉強していて
最後の一滴まで呑めと叱っていた

その一滴を作る為にどれだけの苦労があるのか
そういう話で、農家の息子米粒ひとつも残さずに近い。
作物に関わる人はそこに具体的な情熱を出すことが許される。

「あたしはお酒しか知らない」
と彼女は言った。昨晩の中でその言葉だけが妙に結晶化して残った。
いい目をしていると思った。

ぼくが昨日呑んだのは、クローバーの４
もちろんストレートで。